我总是迟到。“告诉我们一些我们不知道的事情，”那些认识我的人异口同声地说，他们经常收到我迟到的消息。但这是一个我似乎无法改变的特质，尽管我尽了最大的努力。

　　现在是《爱尔兰时报》的健康季。在2024年，我们将通过印刷品和网络提供鼓励和灵感，帮助我们所有人改善身心健康。

　　我真的尽了最大的努力。我给了足够的时间。好吧，至少理论上是这样。但总会有事情出错——鞋子不见了，公共汽车没有按时到，我忘了什么东西，不得不回去取，三次。或者是那个困扰我的梦——我已经走到一半了，尽管我99.99999%确定我拔掉了直发器的插头，但我必须回去。以防万一那0.00001%被证明是真的。

　　这是我从我父亲那里遗传来的。他无疑会否认这一点，但我不认为责任全在我。我也是从他那里学来的。但无论如何，我们已经开始给他一个不同的时间到达一个地方。这样的话，如果我们告诉他他需要提前一个小时到达某个地方，他只会迟到半个小时左右。

　　我认为这个计划很有效，直到我发现同样的方法也被应用在我身上。

　　我是说，他们怎么敢这么做?

　　甚至是绝对的脖子。

　　另外，这有点适得其反，因为现在我不能立即相信我给的时间，这真的相当于给迟到的倾向火上浇油。

　　问题是，我从我父亲那里继承的那种血腥特质，已经传给了他的一些孙辈。这是令人愤怒的。我注意到，有些人，尽管他们最初的初衷是好的，却没有希望在他们应该出现的时间出现在他们应该出现的地方。

　　“你为什么不早点整理一下呢?”你为什么不早点走?你怎么又丢了你的鞋?”这一切似乎是如此令人不安地熟悉——而且是日常的。“你和你爷爷一模一样，”我告诫道，同时像一只蓝色屁股的苍蝇一样跑来跑去，无论我要去哪里，都已经迟到了20分钟。

　　问题是我真的很讨厌迟到。我讨厌一到某个地方就汗流浃背、疲惫不堪、惊慌失措，已经处于不利地位，还得不停地向招待我的可怜人道歉。这真的不是说我不愿意为他们准时而烦恼。这似乎就是发生了。“你什么时候到这儿?”每次我打算去看她时，可怜的母亲都会以同样天真的乐观态度问我，尽管经验告诉她，我的回答和我的面包车停在她门外之间不太可能有任何联系。

　　[很多时候，正是这些孩子没有被邀请参加任何派对，或者没有被邀请参加游戏约会。]

　　这些天来，我无意中发现，我被那些糟糕的时间守门人吸引了。我弄不明白的是，这是潜意识的吸引，纯粹的巧合，还是我的朋友们对我很明智。当我们安排见面时，我甚至经常是最早的一个，尽管仍然明显晚了。我不会说谎，我很享受那种伴随着这些场合而来的自鸣得意的感觉。或者我把它和解脱搞混了。

　　但它会让你产生一种虚假的安全感。最近，我和一个朋友，我们差不多有一年没见了，我们决定出去约会。“我要订晚上7点的位子，″”她说。“太好了，”我说，“你到了吗?晚上7点过2分，他给她发了一条短信。“谁能帮我拿一下手机?”“我听到一个口信进来了，”我从楼上吼道。“我找不到我的鞋了!”

　　我跑进酒吧，汗流浃背，疲惫不堪，惊慌失措，准备道歉。我朋友坐的桌子旁边的一位女士热情地向我打招呼，当我迟到超过25分钟时，我不习惯受到这种热情的问候。我不知道她是谁。她也不是，我，显然是认错人了。但无论如何，我还是考虑坐在她那张桌子旁，因为她在这个时候见到我肯定比我的朋友更高兴。

　　我的朋友在旁边的桌子上给了我一个会意的眼神。我小心翼翼地走近。“服装危机，”我解释道。

　　不管怎样，我已经决定2024年是我要翻开新的一页，把我的拖延症扔到床上的一年。虽然我制定新年计划可能晚了一个星期左右。

　　哦。