三年前,当匈牙利议会的一名极右翼议员邀请媒体观看她撕碎一本童话书时,书中有一个同性恋灰姑娘,只有一名记者到场。
但是,这场由边缘民族主义议员多拉杜罗(Dora Duro)发起的反对“同性恋宣传”的孤独、古怪的运动,已经像滚雪球一样,演变成一场由政府领导的全国性运动,要求在匈牙利限制对同性恋和变性人的描绘。
这场运动让书商们感到不安,他们被要求将那些“普及同性恋”的作品包装起来,以防止年轻读者浏览,这也让匈牙利的一家主要文化机构感到不安。
上周,匈牙利国家博物馆(Hungarian National Museum)馆长被解雇,原因是他举办了一场新闻摄影展,其中一些是穿着女装的男性,他还暗示,他的工作人员没有法律权利检查游客是否年满18岁。
这次展览展出了几十张由阿姆斯特丹世界新闻摄影基金会(World Press Photo Foundation)获奖的照片,展览已经进行了数周,杜罗和一位朋友去看了看,注意到其中几张是为《纽约时报》拍摄的菲律宾老年同性恋者的照片。
她还对那些她认为是在给年轻游客“灌输思想”的解释性文字感到不安,于是给匈牙利文化部长雅诺斯·萨克(Janos Csak)写了一封信,抱怨穿着高跟鞋和涂口红的男人的照片违反了匈牙利的一项法律,该法律禁止向未成年人展示被视为促进同性恋或性别流动性的内容。
部长命令博物馆禁止18岁以下的人参观展览。
匈牙利摄影师塔马斯·雷维兹(Tamas Revesz)已经组织了30多年的年度展览,他说,当他到达博物馆时,发现入口处有限制成年人进入的标志,“就好像这个地方是一家色情商店”,他惊呆了。
他哀叹道,杜罗“不会被乌克兰战争或可怕的生态灾难的照片打扰,但她会被一个穿高跟鞋的男人打扰。”这太荒谬了。”
这项禁令是匈牙利稳步转向利用lgbtq问题作为动员选民的工具的一部分,这个国家在某些地方仍然高度保守,尤其是远离首都布达佩斯这样的大城市。
“他们都需要在政治上得分,这是赢得一部分人选票的简单方法,”参观了展览的生物学研究员胡巴·谢比克(Huba Szebik)说,他惊讶地发现“绝对没有什么令人不安或挑衅的东西”。
76岁的退休人员祖莎·西蒙尼(Zsuzsa Simonyi)从匈牙利西部赶来参加这次展览,她说她不明白为什么要大惊小怪。“21世纪的青少年不会因为看了这些照片而变成同性恋,”她说。
2020年,杜罗的撕碎行为发生八个月后,由总理维克托·欧尔班(Viktor Orban)领导的青民盟(Fidesz party)主导的议会通过了一项“儿童保护法”,并在最后一刻进行了修订,将打击恋童癖与限制同性恋和变性人的展示联系起来。
该法律规定,未成年人获得“宣传或描绘”任何与出生时性别认同不同、“变性或同性恋”的内容是非法的。
“我不认为欧尔班厌恶同性恋,”绿党(Green party)的同性恋议员彼得·昂加尔(Peter Ungar)说,“但他希望避免把选票输给极右翼。”如果你打不过他们,那就加入他们。”
2021年的立法在关键的大选前不到一年颁布,帮助青民盟改善了其赢得选票的形象,成为基督教价值观的坚定捍卫者,这一形象因涉及该党忠诚者的一系列性丑闻而严重受损。
其中包括2020年12月,一名青民盟高级议员在布鲁塞尔被捕,原因是他参加了一场全男性狂欢,然后试图从排水管中逃跑,违反了对新冠肺炎的限制。早些时候,一位著名的青民盟市长被拍到在一艘游艇上参加男女混合的狂欢。
新法律被搁置了一年多,但随着市政府和欧洲议会(European Parliament)选举的临近,欧尔班政府启动了其中的条款。今年3月,当局颁布了一项法令,禁止在学校和教堂200码范围内“展示或普及同性恋”。在其他地方,所有针对未成年读者的含有同性恋内容的书籍都必须用塑料包装。
消费者保护机构的卧底检查员开始走访书店,并对违规行为处以罚款。本月,当局将打击范围扩大到国家博物馆,并于周一解雇了博物馆馆长拉兹洛·西蒙(Laszlo Simon),原因是他嘲笑了只有成年人才能进入摄影展的要求。
“这是一场规模庞大的运动,产生了巨大的寒蝉效应,”大赦国际(Amnesty International)驻布达佩斯研究员埃斯特·米哈里(Eszter Mihaly)说。
布达佩斯市中心一家私人书店的经理诺伯特·萨博(Norbert Szabo)说,他对哪些书需要包装感到“非常困惑”,只能依靠出版商告诉他,如果不封印,哪些书可能会违反法律。
为了安全起见,他在柜台后面放了一些书,包括以色列同性恋作家尤瓦尔·赫拉利(Yuval Harari)的新书《势不可挡的我们,第二卷:为什么世界不公平》(invincible Us, Volume ii: Why the World is not Fair)。
这本书的匈牙利语版的目标读者是年轻人,上面附有出版商的注释,警告说,书中的文字需要用塑料密封,“因为有些页面涉及与同性恋有关的历史事实”。
“我们都认为2021年的法律只是选举前的举措,但今年春天他们开始对书商处以罚款,”著名作家、大型连锁书店里拉(Lira)的董事克里斯蒂安·尼亚里(Krisztian Nyary)说。他说,里拉因出售《心动》(Heartstopper)而被罚款约3.4万美元,这是一本面向年轻人的图画小说,讲述了两个男生之间的爱情故事。“这是一个很大的打击。”
他补充说,这是“给整个行业的一个信号:小心。”
同样被罚款的还有匈牙利最大的书商Libri,它的所有者是欧尔班的亲密盟友。
博物馆馆长西蒙先生也收到了同样的警告。他是青民盟(Fidesz party)的长期忠实支持者,曾是国会议员,他投票支持2021年的“儿童保护法”,并在博物馆迅速执行了文化部长的要求,限制人们进入摄影展。
但他嘲笑仅限成人观看的规定适得其反,从而毁掉了自己的职业生涯,因为这一规定在照片上引起了巨大的轰动,并增加了上座率。在Facebook上的一条消息中,他讽刺地感谢杜罗制造了这场骚动,并发布了一张等待入场的人群的照片。
“国家博物馆生机勃勃。谢谢你,亲爱的杜罗众议员,”他写道。在被解职后的一份声明中,他否认自己“破坏了儿童保护法”。我承认这个决定,但我不能接受。”
杜罗现在是议会副议长,她在接受采访时说,她的本意绝不是让博物馆馆长被解雇,但她补充说,他破坏了保护匈牙利青年的斗争,罪有应得。
她领导的激进党“我们的国家运动”(Our Country Movement)在最近的民意调查中遥遥领先于自由派团体,她称自己的撕书行动是“一次成功的行动”,有助于唤醒整个国家,“更好地了解我们的孩子所面临的危险”。
汉娜·雷耶斯·莫拉莱斯(Hannah Reyes Morales)是在接受《纽约时报》的委托时拍摄的这些照片,引起了博物馆的轰动,并获得了世界新闻摄影奖(World Press Photo award)。她说,她拍摄的马尼拉一个名为“金同性恋”的社区“并不危险或有害”,而是描绘了“温暖、善良和有爱心的人类”。
她说,她“对他们的故事被隐藏在阴影中感到难过,这反映了金同志多年来不得不经历的压迫。”
《纽约时报》的女发言人妮可·泰勒(Nicole Taylor)说:“汉娜的照片是一篇有力而深刻的摄影文章,让人们看到了一个受压迫的群体,并有助于增进对他人生活的理解。”我们谴责任何政治化或审查重要新闻工作的举动。”
这次展览的组织者雷维兹哀叹,作为一个以文化闻名的国家的首都,布达佩斯可能会陷入一种让人想起匈牙利共产主义历史的审查热潮。布达佩斯加入欧盟已有近20年。
他说:“我组织这些活动已经有30多年了,从来没有经历过这样的事情。”
他说,匈牙利是第一个举办世界新闻摄影展的东欧国家,在此之前只遇到过一次政府干预——1977年,当时负责文化事务的政治局委员Gyorgy Azcel宣布苏联持不同政见的作家亚历山大·索尔仁尼琴(Aleksander Solzhenitsyn)的照片“不受欢迎”。
画像被撤下,移到了女洗手间。
巴纳巴斯·海因茨对本文有贡献。
安德鲁·希金斯(Andrew Higgins)是驻华沙的东欧和中欧分社负责人。他曾是《纽约时报》驻莫斯科的记者和分社社长,是2017年普利策国际报道奖的团队成员之一,并在1999年担任《华尔街日报》莫斯科分社社长期间领导的团队获得了普利策奖。更多关于安德鲁·希金斯的报道